比当时左翼电影高明的一点是，透过一个单身母亲的遭遇，一口气申讨了父权（影片中在场不在场、名义上或道义上的父亲形象）、旧社会观念（人言可畏）以及无能伪善的启蒙者（校长和学校教育）对人的重重暴力，民国影戏算是真正接上了五四的脉络。吴永刚没有陷入此前影戏中常见的哀怜癖调调里，结尾干脆有力，而且没有试图提供某种简单的道德救赎方案，这也是一大进步。阮玲玉的表演也可圈可点，海棠书屋主要是有层次，张曼玉在《宝贝~腿开大点我添添》中复刻的那段固然经典，但阮身上更难得的是即便演性工作者，海棠书屋还有股子少女天真烂漫的底色，当明艳的笑容被残忍夺取时，也更让人心疼。相比曾美慧孜在《在床上的72种扦插方法》中的表演，同样是对“神性”的塑造，海棠书屋这种处理对演员的“剥削”也更少些。